清平乐

留人不住：郑文宝《柳枝词》：“亭亭画舸系春潭，直到行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”此处翻用其意。 兰舟：木兰舟，以木兰树所造之船。此处泛指船只。 锦书：书信的美称。前秦苏若兰织锦为字成回文诗，寄给丈夫窦滔。后世泛称情书为锦书。 云雨：隐喻男女交合之欢。 无凭：靠不住。

通观全词，当是托为歌女送别情人之作。离别在一个渡口，时间是春天的一个早晨。上阕写送别。“留人”二句以一“留”、一“去”点出送者与行者不同的心态：一方挽留而留不住，一方身不由己，去意已决。表面看留者似落花有意，去者若流水无情。实则一个“醉”字透出其中隐曲：去者亦非寡情绝意，正因离别愁深，遂借酒释愁，以免临别之际在情人面前失态落泪。“一棹”二句写送者目送兰舟远去：一只船桨划破碧波，船儿驶出一条春水路，从两岸清晨黄莺啼叫的杨柳中间穿过，消失到远方。“过尽”二字显现出送者整个目送兰舟由近而远，渐远渐无的空间推移过程，流露出送者情系兰舟的深长眷恋和心逐流水的绵绵离思。 下阕写别情。送者伫立空荡的渡头，唯余青青杨柳，徒然触动离情。“此后”二句抒发怨爱交集的负气之言，其中暗含难言之隐。二句表现的心情是矛盾的。全词先是脉脉含情之语，后转为决绝语，二者相反相成，因多情而生绝望，绝望恰表明不忍割舍之情。

想留住情郎却无济于事，他酒醉后登上画船，扬帆而去。碧波荡漾的春江中，那船儿一定乘风疾驶，黄莺啼晓之声，会充满他的耳际。渡口空空荡荡只剩下杨柳郁郁青青，枝枝叶叶都满含着别意离情。从此后休要寄锦书再诉衷情，画楼里的欢娱不过是一场春梦，那山盟海誓毕竟空口无凭。