林紓

古文家，翻譯家，原名羣玉，字琴南，號畏廬，別署冷紅生，福建閩縣（今福州）人。 林紓少孤家貧，自幼嗜書如命，五歲時在私塾旁聽，感動過私塾教師。自言「四十五以內，匪書不觀」，「雜收斷簡零篇用自磨治」，校閱古籍二千餘卷。林紓崇尚程朱理學，自言讀程朱二氏之書「篤嗜如飫粱肉」，但卻又能看清「宋儒嗜兩廡之冷肉，凝拘攣曲局其身，盡日作禮容，雖心中私念美女顏色，亦不敢少動」的虛僞。 林紓性情急躁，思想屬保守派，與當時新文化運動的領袖如陳獨秀、胡適等人意見相左。其實林紓並不反對白話，他還寫過白話詩，他只是反對盡廢古文。林紓稱胡適是「左右校長而出」的「秦二世」。不過胡適對林紓的成績仍有正面的評價，《五十年來中國之文學》文中提到：「古文不曾做過長篇的小說，林紓居然用古文譯了一百多種長篇的小說。古文裏很少有滑稽的風味，林紓居然用古文譯了歐文和狄更斯的作品。古文不長於寫情，林紓居然用古文譯了《茶花女》與《迦因小傳》等書。古文的應用，自司馬遷以來，從沒有這種大的成績。」周作人指出：「他介紹外國文學，雖然用了班、馬的古文，其努力與成績絕不在任何人之下。……老實說，我們幾乎都因了林譯才知道外國有小說，引起一點對於外國文學的興味，我個人還曾經很模仿過他的譯文。」亞瑟·威利評論說：「狄更斯……所有過度的經營、過分的誇張和不自禁的饒舌，（在林譯裏）都消失了。幽默仍在，不過被簡潔的文體改變了。狄更斯由於過度繁冗所損壞的每一地方，林紓都從容地、適當地補救過來。」 琴南不諳外語，不能讀外國原著，只能「玩索譯本，默印心中」，後來他與王壽昌、魏易、王慶驥、王慶通等人合作，翻譯外國小說，曾筆述英、法、美、比、俄、挪威、瑞士、希臘、日本和西班牙等國的作品。林紓譯書的速度極快，他自己曾經形容「耳受手追，聲已筆止」，當然也有不少誤譯，評價譭譽參半，林紓自己也把責任推掉：「鄙人不審西文，但能筆達，即有訛錯，均出不知」。甚至把許多極好的劇本，譯成了小說，鄭振鐸曾指出：「如莎士比亞的劇本《亨利第四》、《雷差得紀》、《亨利第六》、《凱撒遺事》以及易卜生的《羣鬼》（梅孽）都是被他譯得變成了另外一部書了。」林紓與魏易合作完成美國作家斯托夫人的《黑奴籲天錄》（公元1901年），他在書前的「例言」說：「是書開場、伏脈、接筍、結穴，處處均得古文家義法」。 林紓一生著譯甚豐，共譯小說超過213部，翻譯小說最多的是英國哈葛德的作品，其他還包括有莎士比亞、笛福、斯威夫特、蘭姆、史蒂文森、狄更斯、司各特、科南·道爾、歐文、雨果、大仲馬、小仲馬、巴爾扎克、伊索、易卜生、託爾斯泰等名家的作品。稿酬如潮，他的好友陳衍（石遺）戲稱他的書房是「造幣廠」。根據錢鍾書的觀察，在譯完《離恨天》（Paul et Virginie,公元 1913年）之前，林譯本十之七八都很出色，後期的譯筆逐漸退步，無甚趣味。