徐文長傳

徐文長，即徐渭（公元1521年-公元1593年），字文長，號青藤道士。明代文人，在詩文、戲曲、書法、繪畫方面，都有相當成就。有《徐文長集》三十卷，《逸稿》二十四卷，雜劇《四聲猿》，戲曲理論著作《南詞敘錄》等。
胡梅林公：胡宗憲，字汝貞，績溪（今屬安徽）人。嘉靖進士，任浙江巡撫，總督軍務，以平倭功，加右都御史、太子太保。因投靠嚴嵩，嚴嵩倒臺後，他也下獄死。
葛衣烏巾：身着布衣，頭戴黑巾。此爲布衣裝束。
督數邊兵：胡宗憲總督南直隸、浙、閩軍務。
介冑之士：披甲戴盔之士，指將官們。
膝語蛇行：跪着說話，爬着走路，形容極其恭敬惶恐。
會得白鹿：《徐文長自著畸譜》：“三十八歲，孟春之三日，幕再招，時獲白鹿二，……令草兩表以獻。”
表：一種臣下呈於君主的文體，一般用來陳述衷情，頌賀謝聖。
永陵：明世宗嘉靖皇帝的陵墓，此用來代指嘉靖皇帝本人。
沙門：和尚。
穢：醜行。
數困：指徐渭曾多次參加科舉考試未能考中。
疏記：兩種文體。疏，即臣下給皇帝的奏疏。記，書牘、札子。
不偶：不遇。
有司：主管部門的官員。
麴櫱（niè）：即酒母，釀酒的發酵物，後遂以之代指酒。
朔漠：北方沙漠地區。
大都：大城市。
嗔：生氣。
羈人：旅客。
間：有時。
餘：餘力。
卒以疑：最終由於疑心。
繼室：續娶的妻子。
晚年憤益深：胡宗憲被處死後，徐渭更加憤激。
佯狂：裝瘋。
下隸：衙門差役。
石公：作者的號。
數奇（jī）：命運坎坷，遭遇不順。
囹圄（língyǔ）：監獄。這裏指身陷囹圄。
間世：間隔幾世。古稱三十年爲一世。形容不常有的。
蕪穢：雜亂、繁冗。
梅客生：梅國楨，字客生。萬曆進士，官兵部右侍郎。

《徐文長傳》選自《袁中郎全集·卷四》。
徐文長是明嘉靖至萬曆年間著名的文學藝術家，幼有文名，但只考上一個秀才，以後屢試不就。他好談兵法，積極參與當時東南沿海的抗倭戰爭，曾入浙閩軍務總督胡宗憲幕中，參預機宜，寫過兩篇對倭作戰的方案，自稱：“嘗身匿兵中，環舟賊壘，度地形爲方略。”後胡宗憲被捕下獄，他也受到牽連，憂憤成狂，之後遊歷山水，遇見總兵李成梁並教導其子李如松兵法戰略，並使李如松在萬曆二十年的朝鮮戰爭中大敗豐臣秀吉的日本軍。他懷才不遇，在仕途上備受傾躓，在文學上亦不得志。他與後七子李攀龍、王世貞同時，然卻是李、王的反對派。他曾批判復古派效古人某篇某體是人而“學爲鳥言者”（《葉子肅詩序》）當時復古派盛行。王、李之作遍天下，他自然受到冷落。徐文長生前雖有文集刊行，但鮮爲人知。在他死後四年，袁宏道始偶然地在陶望齡的家中發現其詩集《闕編》，大驚異，嘆爲平生僅見，於是寫了這篇傳記。
徐文長一生侘傺潦倒，其磊落不平之氣，一一發之於詩文，“憤激無聊，放言高論，不復問古人法度爲何物”。（《四庫全書總目提要》）其詩實力公安一派的先鞭，尤其是他批判理學之僞，提倡一己之適，蔑棄禮法，作狂傲世，更與公安三袁的處世精神相通。因此袁宏道的這一篇傳記便不同於一般記述人物的行狀。全文從徐文長的詩文不得行於世寫起，突出他懷才不遇、備受冷落的坎坷一生，同情之心溢於言表，景仰之情流注行間，寄情楮墨，表達了作者自己強烈的傲世疾俗的精神。

我年輕時經過家鄉的店鋪，看見有北雜劇《四聲猿》。意趣和氣概豪放曠達，與大多書生所編寫的傳奇大不相同，署名爲“天池生”，懷疑它是元代人的作品。後來到越地去，看見人家單張的書幅上有署款“田水月”的，筆法剛勁有力，一種鬱結在胸中的不平之氣，透露於字畫中，彷彿可見。心中十分驚訝，卻不知道田水月是誰。
一天晚上，坐在陶編修家樓上，隨意抽閱架上陳放的書，得《闕編》詩集一函。紙張裝訂都很差，刷板墨質低劣，字跡模糊不清。略湊近燈前閱讀，看了沒幾首，不由得驚喜歡躍，連忙叫石簣，問他：“《闕編》是誰作的？是今人還是古人？”石簣說：“這是我同鄉前輩徐天池先生著的書。先生名渭，字文長，嘉靖、隆慶間人，五六年前纔去世。現在卷軸、題額上有署田水月的，就是他。”我方纔明白前後所猜疑的都是文長一人。再加上如今正當詩歌領域荒蕪濁污的時候，得到這樣的奇珍祕寶，猶如在惡夢中被喚醒。我們倆跳起來，在燈影下，讀了又叫，叫了又讀，睡着的傭人們都被驚起。我從此以後，或者對人家口說，或者寫書信，都標表文長先生。有來看望我的，就拿出文長的詩給他讀。一時文學界著名的人物，漸漸地知道嚮往仰慕他。
徐渭，字文長，是山陰的秀才，名聲很大，薛蕙做浙江省考官時，認爲他是奇才，但命運不好，鄉試多次未被錄取。性格直爽，無拘無束。總督胡宗憲知曉他的才能，聘請他做幕客。文長與胡宗憲講定：“如果要我做幕客的話，要按照接待賓客的禮節，不規定時間，自由進出。”胡宗憲都答應了他。文長於是穿葛布衣服，戴黑色頭巾，拱手行禮入坐，放言暢談天下大事，好象旁邊沒有人一樣。胡宗憲非常高興。那時胡宗憲統率着幾個方面的兵將，威振東南一帶，軍人畏懼他以至跪着說話，匍匐在地像蛇一樣爬行，不敢抬頭；而文長作爲部下一秀才而對他高傲自得，隨心所欲地行事，任意談論和開玩笑，絲毫沒有畏懼顧慮。議論的人說他是真長和杜甫一類的人。正逢捕得一頭白鹿，胡宗憲請文長代作賀表。表章上達，世宗皇帝看了很高興。因此胡宗憲更加看重他，一切奏疏、公文等，都請他代作。
文長對自己的才能謀略看得很高，喜歡出奇謀妙計，談論行軍打仗的形勢策略大多得其要領。凡是胡宗憲所行的誘降汪直、徐海等盜寇的計謀，都和他慎密商議，然後付諸實行。文長曾經在一座酒樓上喝酒，有幾名軍士也在樓下喝酒，酒後不肯付錢。文長暗暗寫短函迅速告達胡宗憲，胡宗憲立刻命令將軍士綁進衙門，全部斬首，全軍都害怕得大腿發抖。有一個和尚依仗有錢財而行爲不軌，徐渭在喝酒時偶爾提起，後來胡宗憲借其它事把他擊斃在梃杖下。文長受到胡宗憲的信任多和這相仿。
胡宗憲既然憐愛文長的才華，又哀嘆他屢次考試不中，適逢鄉試，凡是作考官的，都暗中囑託說：“徐子是第一流才士，如在你的房裏，希望不要遺漏。”考官都答應遵照他的話去辦。有一個知縣因有其它事耽擱，晚來了一些，到了考期才拜見胡宗憲。胡宗恰巧忘了囑託他，試卷正好分發在他的房中，於是又沒有被取中。
文長既然不得志，不被當道看重，於是放浪形骸，肆意狂飲，縱情山水。他遊歷了山東（齊魯）、河北（燕趙），又飽覽了塞外大漠。他所見的山如奔馬、海浪壁立、胡沙滿天和雷霆千里的景象，風雨交鳴的聲音和奇木異樹的形狀，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁華熱鬧，以及奇人異士、怪魚珍鳥，所有前所未見，令人驚愕的自然和人文景觀，他都一一化入了詩中。他胸中一直鬱結着強烈的不平奮爭精神和英雄無用武之地的悲涼。所以他的詩有時怒罵，有時嬉笑，有時如山洪奔流於峽谷，發出轟雷般的濤聲，有時如春芽破土，充滿蓬勃的生機。有時他的詩像寡婦深夜的哭聲那樣淒厲，有時像逆旅行客衝寒啓程那樣無奈。雖然他詩作的格調，有時比較卑下，但是匠心獨運，有大氣象和超人的氣概。那種如以色事人的女子一般媚俗的詩作是難以望其項背的。徐文長於爲文之道有真知灼見，他的文章氣象沉着而法度精嚴，他不爲墨守成規而壓抑自己的才華和創造力，也不漫無節制地放縱議論以致傷害文章的嚴謹理路，真是韓愈、曾鞏一流的文章家。徐文長志趣高雅，不與時俗合調，對當時的所謂文壇領袖，他一概加以憤怒的抨擊，所以他的文字沒人推崇，名氣也只侷限在家鄉浙江一帶，這實在令人爲之悲哀！喜寫作，他用筆奔放有如他的詩，在蒼勁豪邁中另具一種嫵媚的姿態躍然紙上，歐陽公所謂的美人遲暮另具一種韻味的說法，可用之於形容文長的書法。文長以詩、文、書法修養的餘緒，涉筆成花鳥畫，也都超逸有情致。
後來，文長因疑忌誤殺他的繼室妻子而下獄定死罪，張元汴太史極力營救，方得出獄。晚年的徐文長對世道愈加憤恨不平，於是有意作出一種更爲狂放的樣子，達官名士登門拜訪，他時常會拒絕不見。他又經常帶着錢到酒店，叫下人僕隸和他一起喝酒。他曾拿斧頭砍擊自己的頭臚，血流滿面，頭骨破碎，用手揉摩，碎骨咔咔有聲。他還曾用尖利的錐子錐入自己雙耳一寸多深，卻竟然沒有死。
周望聲稱文長的詩文到晚年愈加奇異，沒有刻本行世，詩文集稿都藏在家中。我有在浙江做官的科舉同年，曾委託他們抄錄文長的詩文，至今沒有得到。我所見到的，只有《徐文長集》、《闕編》二種而已。而今徐文長竟以不合於時，不得申展抱負，帶着對世道的憤恨而死去了。
石公說：徐文長先生的命途多艱，坎坷不斷，致使他激憤成狂疾，狂病的不斷髮作，又導致他被投入監獄，從古至今文人的牢騷怨憤和遭受到的困難苦痛，再沒有能超過徐文長先生的了。但儘管如此，仍有胡公這樣的不世之豪傑，世宗這樣的英明帝王賞識他。徐文長在胡公幕中受到特殊禮遇，這是胡公認識到了他的價值，他的上奏表文博得皇帝的歡心，表明皇帝也認識到了他的價值，唯一欠缺的，只是未能致身顯貴而已。文長先生詩文的崛起，可以一掃近代文壇龐雜卑陋的習氣，將來歷史自會有公正的定論，又怎麼能說他生不逢時，始終不被社會承認呢？
梅客生曾經寫信給我說：徐文長是我的老朋友，他的怪病比他這個怪人更要怪，而他作爲一個奇人又比他的奇詩更要奇。我則認爲徐文長沒有一處地方不怪異奇特，正因爲沒有一處不怪異奇特，所以也就註定他一生命運沒有一處不艱難，不坎坷。令人悲哀呀！