莊子 · 外篇 · 至樂

天下有最大的快樂還是沒有呢？有可以存活身形的東西還是沒有呢？現在，應該做些什麼又依據什麼？迴避什麼又安心什麼？靠近什麼又捨棄什麼？喜歡什麼又討厭什麼？
世上的人們所尊崇看重的，是富有、高貴、長壽和善名；所愛好喜歡的，是身體的安適、豐盛的食品、漂亮的服飾、絢麗的色彩和動聽的樂聲；所認爲低下的，是貧窮、卑微、短命和惡名；所痛苦煩惱的，是身體不能獲得舒適安逸、口裏不能獲得美味佳餚、外形不能獲得漂亮的服飾、眼睛不能看到絢麗的色彩、耳朵不能聽到悅耳的樂聲；假如得不到這些東西，就大爲憂愁和擔心，以上種種對待身形的作法實在是太愚蠢啊！
富有的人，勞累身形勤勉操作，積攢了許許多多財富卻不能全部享用，那樣對待身體也就太不看重了。高貴的人，夜以繼日地苦苦思索怎樣纔會保全權位和厚祿與否，那樣對待身體也就太忽略了。人們生活於世間，憂愁也就跟着一道產生，長壽的人整日裏糊糊塗塗，長久地處於憂患之中而不死去，多麼痛苦啊！那樣對待身體也就太疏遠了。剛烈之士爲了天下而表現出忘身殉國的行爲，可是卻不足以存活自身。我不知道這樣的行爲是真正的好呢，還是實在不能算是好呢？如果認爲是好行爲，卻不足以存活自身；如果認爲不是好行爲，卻又足以使別人存活下來。所以說：“忠誠的勸諫不被接納，那就退讓一旁不再去爭諫。”伍子胥忠心勸諫以致身受殘戮，如果他不努力去爭諫，忠臣的美名也就不會成就。那麼果真又有所謂好還是沒有呢？
如今世俗所從事與所歡欣的，我又不知道那快樂果真是快樂呢，果真不是快樂呢？我觀察那世俗所歡欣的東西，大家都全力去追逐，拼死競逐的樣子真像是不達目的決不罷休。人人都說這就是最爲快樂的事，而我並不看作就是快樂，當然也不認爲不是快樂。那麼，世上果真有快樂還是沒有呢？我認爲無爲就是真正的快樂，但這又是世俗的人所感到最痛苦和煩惱的。所以說：“最大的快樂就是沒有快樂，最大的榮譽就是沒有榮譽。”
天下的是非果真是未可確定的。雖然如此，無爲的觀點和態度可以確定是非。最大的快樂是使自身存活，而唯有無爲算是最接近於使自身存活的了。請讓我說說這一點。蒼天無爲因而清虛明澈，大地無爲因而濁重寧寂，天與地兩個無爲相互結合，萬物就全都能變化生長。恍恍惚惚，不知道從什麼地方產生出來！惚惚恍恍，沒有一點兒痕跡！萬物繁多，全從無爲中繁衍生殖。所以說，天和地自清自寧無心去做什麼卻又無所不生無所不做，而人誰又能夠做到無爲呢！
莊子的妻子死了，惠子前往表示弔唁，莊子卻正在分開雙腿像簸箕一樣坐着，一邊敲打着瓦缶一邊唱歌。惠子說：“你跟死去的妻子生活了一輩子，生兒育女直至衰老而死，人死了不傷心哭泣也就算了，又敲着瓦缶唱起歌來，不也太過分了吧！”
莊子說：“不對哩。這個人她初死之時，我怎麼能不感慨傷心呢！然而仔細考察她開始原本就不曾出生，不只是不曾出生而且本來就不曾具有形體，不只是不曾具有形體而且原本就不曾形成元氣。夾雜在恍恍惚惚的境域之中，變化而有了元氣，元氣變化而有了形體，形體變化而有了生命，如今變化又回到死亡，這就跟春夏秋冬四季運行一樣。死去的那個人將安安穩穩地寢臥在天地之間，而我卻嗚嗚地圍着她啼哭，自認爲這是不能通曉於天命，所以也就停止了哭泣。”
支離叔和滑介叔在冥伯的山丘上和崑崙的曠野裏遊樂觀賞，那裏曾是黃帝休息的地方。不一會兒，滑介叔的左肘上長出了一個瘤子，他感到十分喫驚並且厭惡這東西。支離叔說：“你討厭這東西嗎？”滑介叔說：“沒有，我怎麼會討厭它！具有生命的形體，不過是藉助外物湊合而成；一切假借他物而生成的東西，就像是灰土微粒一時間的聚合和積累。人的死與生也就猶如白天與黑夜交替運行一樣。況且我跟你一道觀察事物的變化，如今這變化來到了我身上，我又怎麼會討厭它呢！”
莊子到楚國去，途中見到一個髑髏（死人的頭蓋骨，不同於骷髏，下文“枕而臥”可以推知），枯骨突露呈現出原形。莊子用馬鞭從側旁敲了敲。於是問道：“先生是貪求生命、失卻真理，因而成了這樣呢？抑或你遇上了亡國的大事，遭受到刀斧的砍殺，因而成了這樣呢？抑或有了不好的行爲，擔心給父母、妻兒子女留下恥辱，羞愧而死成了這樣呢？抑或你遭受寒冷與飢餓的災禍而成了這樣呢？抑或你享盡天年而死去成了這樣呢？”莊子說罷，拿過髑髏，用作枕頭而睡去。
到了半夜，髑髏給莊子顯夢說：“你先前談話的情況真像一個善於辯論的人。看你所說的那些話，全屬於活人的拘累，人死了就沒有上述的憂患了。你願意聽聽人死後的有關情況和道理嗎？”莊子說：“好。”髑髏說：“人一旦死了，在上沒有國君的統治，在下沒有官吏的管轄；也沒有四季的操勞，從容安逸地把天地的長久看作是時令的流逝，即使南面爲王的快樂，也不可能超過。”莊子不相信，說：“我讓主管生命的神來恢復你的形體，爲你重新長出骨肉肌膚，返回到你的父母、妻子兒女、左右鄰里和朋友故交中去，你希望這樣做嗎？”髑髏皺眉蹙額，深感憂慮地說：“我怎麼能拋棄南面稱王的快樂而再次經歷人世的勞苦呢？”
顏淵向東到齊國去，孔子十分憂慮。子貢離開座席上前問道：“學生冒昧地請問，顏淵往東去齊國，先生面呈憂色，這是爲什麼呢？”
孔子說：“你的提問實在是好啊！當年管仲有句話，我認爲說得很好：‘布袋小的不可能包容大東西，水桶上的繩索短了不可能汲取深井裏的水。’如此說來，就應當看作是稟受天命而形成形體，形體雖異卻各有適宜的用處，全都是不可以隨意添減改變的。我擔憂顏淵跟齊侯談論堯、舜、黃帝治理國家的主張，而且還進一步地推重燧人氏、神農氏的言論。齊侯必將要求自己而苦苦思索，卻仍不能理解，不理解必定就會產生疑惑，一旦產生疑惑便會遷怒對方而殺害他。
“況且你不曾聽說過嗎？從前，一隻海鳥飛到魯國都城郊外停息下來，魯國國君讓人把海鳥接到太廟裏供養獻酒，奏‘九韶’之樂使它高興，用‘太牢’作爲膳食。海鳥竟眼花繚亂憂心傷悲，不敢喫一塊肉，不敢飲一杯酒，三天就死了。這是按自己的生活習性來養鳥，不是按鳥的習性來養鳥。按鳥的習性來養鳥，就應當讓鳥棲息於深山老林，遊戲於水中沙洲，浮游於江河湖澤、啄食泥鰍和小魚，隨着鳥羣的隊列而止息，從容自得、自由自在地生活。它們最討厭聽到人的聲音，又爲什麼還要那麼喧鬧嘈雜呢？咸池、九韶之類的著名樂曲，演奏於廣漠的原野，鳥兒聽見了騰身高飛，野獸聽見了驚惶逃遁，魚兒聽見了潛下水底，一般的人聽見了，相互圍着觀看不休。魚兒在水裏才能生存，人處在水裏就會死去，人和魚彼此間必定有不同之處，他們的好惡因而也一定不一樣。所以前代的聖王不強求他們具有劃一的能力，也不等同他們所做的事情。名義的留存在於符合實際，合宜的措置在於適應自然，這就叫條理通達而福德長久地得到保持。”
列子外出遊玩，在道旁喫東西，看見一個上百年的死人的頭骨，拔掉周圍的蓬草指着髑髏說：“只有我和你知道你是不曾死、也不曾生的。你果真憂愁嗎？我又果真快樂嗎？”
物類千變萬化源起於微細狀態的“幾”，有了水的滋養便會逐步相繼而生，處於陸地和水面的交接處就形成青苔，生長在山陵高地就成了車前草，車前草獲得糞土的滋養長成烏足，烏足的根變化成土蠶，烏足的葉子變化成蝴蝶。蝴蝶很快又變化成爲蟲，生活在竈下，那樣子就像是蛻皮，它的名字叫做竈馬。竈馬一千天以後變化成爲鳥，它的名字叫做幹餘骨。幹餘骨的唾沫長出蟲子斯彌，斯彌又生出蠛蠓。頤輅從蠛蠓中形成，黃軦從九猷中長出；蠓子則產生於螢火蟲。羊奚草跟不長筍的老竹相結合，老竹又生出青寧蟲；青寧蟲生出程（一種赤蟲），程生出馬，馬生出人（此句有待細究），而人又返歸造化之初的渾沌中。萬物都產生於自然的造化，又全都回返自然的造化。（“久竹生青寧，青寧生程，程生馬，馬生人，人又反入於機”一句，翻譯上多有爭論，個人以爲拋卻翻譯，可以理解爲：老竹生出了青寧蟲，青寧蟲使得程存貨，程使馬得以生長，馬使人生存，而最終人又歸於虛無。恰好與生物鏈所符合，微生物處出發滋養了生命，最終生命又歸於微生物的養分。以此恰好印證文章的無生無死）