烏夜啼 · 紈扇嬋娟素月

陸游在孝宗乾道元年（公元1165年）四十一歲時，買宅于山陰（今紹興）鏡湖之濱、三山之下的西村，次年罷隆興通判時，入居於此。西村的居宅，依山臨水，風景優美。他受了山光水色的陶冶，心情也比較舒緩，所以自號漁隱。在家住了四年，到乾道六年他離家入蜀。四年中寫了幾首描寫村居生活的《鷓鴣天》詞。
這首《烏夜啼》詞，雖然也寫村居生活，但與上述《鷓鴣天》詞不同期：是他從蜀中歸來，罷提舉江南西路常平茶鹽公事再歸山陰時寫的。他這次歸山陰，從淳熙八年（公元1181年）五十七歲起到十二年六十一歲止，又住了五年。他在淳熙十六年寫的《長短句序》，說他“絕筆”停止寫詞已有數年，因此詞作於這幾年中是當可確定的了。而這首詞的詞境之美，自然與山陰居宅的環境有關。
陸游是個愛國志士，不甘過閒散生活，他的詩詞寫閒適意境，同時又往往帶有悲慨。而這首詞卻有些不同，整首都寫閒適意境，看不到任何悲憤之情。所以必須要結合陸游的身世和思想，從詞外去理解他並不是真正耽於詞中的生活，這一時的閒適，反而讓人去試着探究深藏於作者心中的憂國憂民之情。詞寫於初夏季節。上闋起二句：“紈扇嬋娟素月，紗巾縹緲輕煙。”以兩種生活用品來表現季節。第一句寫美如圓月的團扇，第二句寫薄如輕煙的頭巾，這都是夏天所適用的。扇美巾輕，可以驅暑減熱，事情顯得輕快。“高槐葉長陰初合，清潤雨餘天。”這二句寫景，也貼切季節。夏天樹陰濃合，梅雨季節，放晴時餘涼餘潤尚在，這都使人感到寬舒。這二句使人想到王安石《初夏即事》“綠陰幽草勝花時”的詩句，想到周邦彥《滿庭芳》“午陰嘉樹清圓。地卑山近，衣潤費爐煙”的詞句。景物相近，意境同樣很美；但王詩、周詞，筆調幽細，陸詞則表現出清疏、自然。
下闋起二句：“弄筆斜行小草，鉤簾淺睡閒眠。”
由上闋的物、景寫到人，由靜寫到動。陸游的有關寫字的詩，如《草書歌》、《題醉中所作草書卷後》、《醉中作行草數紙》等，大多都是表現報國壯志被壓抑，興酣落筆，藉以發泄憤激感情的，正如第二題的詩中所說的：“胸中磊落藏五兵，欲試無路空崢嶸。酒爲旗鼓筆刀槊，勢從天落銀河傾。”在這裏，作者卻以寫字表現閒適之情，淳熙十三年作于都城的《臨安春雨初霽》中的“矮紙斜行閒作草”一句，正和這裏的詞句、語意接近。醒時弄筆寫細草，表示閒適；醉眠時掛起簾鉤，爲了迎涼，享受陶淵明《與子儼等疏》所說的：“五六月中北窗下臥，遇涼風暫至，自謂是羲皇上人”那樣的樂趣。“更無一點塵埃到，枕上聽新蟬”，正是瀕湖住宅的清涼、潔淨的境界。使人很明晰到感受到這一份閒暇。明顯不同於往日作者的壓抑、苦悶。
這首詞只寫事和景，不寫情，情寓於事與景中。使讀者在情景交匯中體會到作者的這種流暢、舒適的情懷。上下闋復疊，句式完全想同，故兩闋起句都用對偶。情景輕快優美，筆調清疏自然，是陸游少見的閒適詞。居宅依山傍水、風景美麗如畫。作者不禁釋懷，將昔日的抑欲苦悶一併拋到腦後，融入大自然的清新、閒適之中。表現出作者壯志未酬後的閒居生活。
實屬難得。作者於淳熙八年初歸山陰的夏天，寫了一首《北窗》詩：“九陌黃塵初暮忙，幽人自愛北窗涼。清吟微變舊詩律，細字閒抄新酒方。草木扶疏春已去，琴書蕭散日初長。《破羌》臨罷搘頤久，又破銅半篆香。”意境和這詞十分相近，可以窺見作者這時期的心態。“清吟微變舊詩律”，更可探求這詞風格形成的一些信息。